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Les mots que j’aime 
 

La mer 
 

La « mare nostrum » des Latins, notre mer (notre mère?). Étendue d’eau 
entre les terres. La Méditerranée qui, grâce aux colonnes d’Hercule, a pu marier ses 
flots à ceux de l’océan. 
 

Sur ses côtes se sont épanouies les villes dont les noms évoquent une partie 
de notre histoire, un reflet de notre civilisation : Athènes, Rome, Carthage, Istanbul, 
Alexandrie, Barcelone, Marseille, Venise… Cette mer a vu Énée fuyant Troie 
détruite, les trirèmes partir à la conquête de nouvelles terres, les Phéniciens, meilleurs 
commerçants du bassin méditerranéen, déversant leurs marchandises dans les ports. 
 

Ulysse, poussé par les vents contraires, a bercé notre imagination au gré de ses 
aventures. Peu importe de savoir si Homère a vraiment existé, son « Odysseus » nous 
a embarqués dans le bateau de son héros. Nous avons évité les écueils de Charybde 
et Scylla, ensemble nous avons bravé la colère de Poséidon et résisté aux chants des 
Sirènes... Nous avons suivi le bateau dans lequel s’était embarqué Sindbad jusqu’aux 
colonnes d’Hercule et l’avons laissé s’éloigner pour vivre de merveilleuses aventures. 
 

Mais l’actualité, hélas, est loin de ces mythes et légendes. Aujourd’hui, des 
familles embarquées sur des bateaux de fortune fuient leurs pays. Toutes 
n’arriveront pas à bon port et la Méditerranée sera leur tombeau. Ulysse, lui, a 
retrouvé son Ithaque, sa patrie. 
 

Dans un texte lu lors d’une émission de la Grande Librairie qui avait lieu au 
Mucem à Marseille, l’écrivain Laurent Gaudé s’exprimait ainsi : « De toute éternité il 
y a eu cette mer et des routes incertaines empruntées par ceux qui voulaient fuir les 
mâchoires de l’histoire. » Et plus loin, avec une note d’espoir, il fait parler Ulysse : 
«  Écoutez, je suis l’envie de partir et l’errance du chemin. Je suis la peur et la curiosité. 
Écoutez, je suis le voyageur qui fait rêver les dieux car, dans mon poing fermé, il y a 
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le vent du cap Sounion, les chèvres de Crète, l’odeur lourde des figuiers, du pain 
frotté d’huile d’olive, et la baie d’Argos baignée d’éternité. Écoutez, je n’ai pas peur, 
le vent finira par me déposer. Je suis perdu et retrouvé. Perdu et retrouvé. »  
 

Marie-Christine Houzé 
 

*****  
 

 Coup de cœur  
 

Paul Morand (1888-1976) 

 

 
 

Dans un ouvrage moins connu de sa bibliographie, publié post mortem, intitulé 
J’ai eu au moins cent chats1, sont colligés des articles, entretiens et chroniques 
passionnants écrits en marge de ses nouvelles et romans. Voici un extrait de Ma 
légende évoquant la conscience de soi. 

 
[…] nous portons au centre de notre conscience un moi constant comme un axe, et plus 

l’image qu’on se fait de nous s’éloigne de cette masse lumineuse, de ce noyau solaire, plus nous 
souffrons. Nous en souffrons différemment : les uns immobiles, la tête dans les mains, haussant les 
épaules, sachant que leurs efforts pour remonter le courant seront vains, les autres s’épuisant à 
démentir, corriger, amender, rectifier – et leur vie se perd à vouloir mettre d’accord leur vraie figure 
et l’autre. Les plus insensés me paraissent être ceux qui écrivent leurs mémoires, comptant sur ces 
autobiographies pour offrir à la postérité un portrait amélioré d’eux-mêmes, car plus encore que les 
contemporains, ceux qui nous suivent seront heureux de nous imaginer tels que nous n’avons 
jamais été.  

***** 
                                                            
1Éditions Les Cahiers rouges – Grasset (2020) 

Paul Morand est l’un des plus grands 
romanciers du XXe siècle. Sa carrière 
de diplomate-écrivain fut lestée par une 
attitude maladroite pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Élu à l’Académie 
française (1968), l’éternel voyageur fut 
un homme pressé dont la plume d’un 
grand style mérite d’être à nouveau 
appréciée.     
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Rubrique Littérature 

2024 : anniversaire de la naissance de Louise Labé (env. 1524-1566) 
 

 

 
 

« Étant le temps venu, Mademoiselle, que les sévères lois des hommes 
n’empêchent plus les femmes de s’appliquer aux sciences et disciplines, il me 
semble que celles qui en ont la commodité, doivent employer cette honnête liberté 
que notre sexe a autrefois tant désirée, à apprendre celles-ci et montrer aux 
hommes le tort qu’ils nous faisaient en nous privant du bien et de l’honneur qui 
nous en pouvait venir. Et si quelqu’une [de nous] parvient en tel degré, que de 
pouvoir mettre ses conceptions par écrit, [elle doit] le faire soigneusement et non 
dédaigner la gloire et s’en parer plutôt que de chaînes, anneaux et somptueux 
habits, lesquels ne pouvons vraiment estimer nôtres que par usage. Mais l’honneur 
que la science nous procurera sera entièrement nôtre et ne nous pourra être ôté, ni 
par finesse de larron, ni force d’ennemis, ni longueur du temps. » 

 
Louise Labé, Épître dédiée à Mademoiselle Clémence de Bourges, Lyonnaise 

 
 

*****  
 

 
 
 
 

On connaît surtout Louise Labé comme une 
des grandes poétesses de la Renaissance mais 
celle que l’on surnommait « La Belle 
Cordière » peut également être considérée 
comme une penseuse de la condition 
féminine. Nous en voulons pour preuve cette 
lettre adressée à une femme de son époque. 
Faute de place, nous ne citons ici que l’incipit 
mais tout le texte est intéressant et incite à la 
réflexion. 
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Coup de gueule  
 

Sur sur… 
 

Dans le dernier numéro (291) de notre revue Défense de la langue française, 
Laurent Bouvet épingle les usages fautifs de l’expression On est sur... Il est bien vrai 
que sur a la cote de nos jours ! 

 

Trop ignorant pour affirmer une position irréfutable à ce propos, je m’interroge 
néanmoins lorsque je lis, au hasard de quelques pages de journaux récents : 

- Ce phénomène peut avoir des risques sur la santé ; 
- Dans tous ces postes travaillaient des personnes spécialisées sur la Russie ; 
- La fédération et ses chasseurs à pied d’œuvre sur le Lot (pour la chasse au gibier d’eau ?) ; 
- … cette sinistre période qui s’est déroulée sur la ville ; 
- … l’aménagement du site mémoriel situé sur la commune de…  
 

Peu importe l’origine précise de ces citations, nous n’aurions aucune peine à en 
trouver d’autres, semblables, à l’infini ! 

 

Robert Larue 
 

*****  
Coup de gueule (bis) 

 
Pour faire suite à l’article de Robert Larue paru dans la Lettre no 9 
 
Le globish informatique  

 
 Je crains que nous ne soyons très nombreux à ne pas comprendre grand-
chose au globish informatique. Nous tâtonnons dans un brouillard de termes au 
sens confus, décalqués d’une langue anglaise déjà abîmée par un usage dévoyé, 
consacré entièrement à cette technique. 
 
 Or, si ce galimatias est étranger même à ceux qui connaissent la belle langue 
de Shakespeare, c’est entre autres parce que le système informatique que nous 
sommes obligés d’employer de nos jours a été conçu et développé par des « geeks » 
enfermés dans leur garage depuis trop longtemps. Sans doute se comprenaient-ils 
entre eux et, de ce fait, ne songeaient pas à être intelligibles pour le plus grand 
nombre. Ils ont donc oublié la base même de la communication : se faire 
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comprendre des autres et, pour cela, se mettre à leur place, c’est-à-dire connaître 
leur langage et respecter leur système de pensée. 
 
 Aussi ne nous reste-t-il plus qu’à errer dans l’obscurité des longs couloirs 
construits par les fous du codage et des techniciens au jargon de plus en plus 
complexe… 
 
 Heureusement, il nous reste la littérature et la poésie pour compenser ces 
vains efforts : nous y retrouvons la clarté de la langue, la beauté, l’esprit, le 
sentiment...et tant d’autres choses indispensables aux humains que nous sommes... 

 Humains ? Mais pour combien de temps encore ? Quand l’intelligence 
devient « artificielle », n’est-ce pas déjà le signe que nous abandonnons peu à peu à 
la machine notre capacité de penser et de créer ?  

Béatrice Quillerou 

*****  

Rencontre – Une passante 

Il n’aura échappé à personne que le téléphone portable a envahi notre vie 
quotidienne. Remisé dans une poche ou dans un sac par, me semble-t-il, une 
minorité d’abonnés, il est, chez les jeunes et les plus âgés, devenu partie intégrante 
de l’anatomie humaine, arboré dans la partie distale du membre supérieur. J’utilise à 
dessein une terminologie médicale. Il suffit de déambuler dans les rues d’une ville 
pour constater la fascination et l’assuétude provoquées par ce petit écran branché 
sur le Monde. Consulté de façon frénétique voire machinale sous n’importe quel 
prétexte, il est l’informateur omniscient qui pallie votre ignorance encyclopédique. 
Combien de fois peut-on voir avec irritation et inquiétude traverser un piéton, 
certes sur le passage autorisé, qui daigne à peine voir ce qui peut arriver sur sa 
droite ou sur sa gauche ? 

 
Les trottoirs, les rues piétonnières ne sont plus des havres de tranquillité. S’il 

n’y avait encore que les piétons envoûtés… À ce flot de zombies s’ajoutent les 
conducteurs de trottinettes électriques qui déboulent en silence et vous frôlent. 
Récemment, j’ai été victime d’une collision non pas par cette engeance mais par une 
jeune passante liseuse. Je dois avouer que je n’ai pas esquivé la rencontre. Après 
m’être enquis de l’ouvrage qui la passionnait tant, nous échangeâmes sur nos goûts 
littéraires. Chacun, différence de génération oblige, dévoila ses auteurs préférés. Je 
la félicitai sur l’originalité de sa marche tout en lui conseillant la prudence. 
Téléphones portables et trottinettes sont des ennemis redoutables pour les 
amoureux de la lecture papier.   
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Charles Baudelaire avait sa passante2. Dans un autre domaine, j’avais fait la 
connaissance de la mienne. 

Gilles Fau 
 

***** 

 

Poésie 

 Hommage à Jean-Robert Gaucher 

 

 

Amoureux des rimes et des mots, il écrivait avec rigueur et exigence des vers 
dits « classiques », en respectant strictement les règles de la prosodie ; il excellait 
dans les sonnets. Il a édité une dizaine de recueils sur différents sujets, surtout 
l'amour et la nature. La plupart étaient préfacés par le romancier reconnu, Michel 
Peyramaure, lui aussi récemment disparu.  

En 2012, Jean-Robert Gaucher a consacré un ouvrage entier au vélo, qui était 
pour lui une autre grande passion : Mon grain de sel. Il a participé à toutes les « Foires 
du Livre » de Brive depuis leur création sauf  en 2023 où sa santé déclinante l’a 
contraint à renoncer à ce précieux « salon littéraire ». Il nous a confié qu'il n'écrivait 
plus déjà depuis des mois, par manque d’inspiration et de motivation. Il nous laisse 
une belle œuvre poétique, écrite avec la sensibilité qu’on lui connaît. Que ses mots 
restent vivants dans la mémoire de ses lecteurs et pour les générations à venir. 

Sandrine Mage 

 
*****  

                                                            
2À une passante – in Les Fleurs du mal. 

Jean-Robert Gaucher, poète 
briviste, était l’ami de certains 
membres de la délégation lotoise de 
DLF. 

Il est parti, comme il était, en 
toute discrétion, à plus de 90 ans, le 
11 avril 2024. 
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Des mots, des rimes 
 
 

Lorsque j’ai mis ma vie en rime 
L’écriture était mon credo, 
Je voulais entendre l’écho 

Des mots que je vous offre en prime. 
 

Et ne croyez pas que je frime 
Par un écrit bien trop rétro, 
J’ai touché le bon numéro 

Pensantmériter votre estime. 
 

J’écris pour moi, j’écris pour vous, 
Pour vous charmer par des mots doux, 

Pour vous parler de la nature, 
 

Des humains, de leurs sentiments, 
En somme aller à l’aventure 
En attendant vos jugements. 

 
Jean-Robert Gaucher 

 
Autant en apportent les mots 

Éditions du Ver luisant (2007) 
 
 

*****  

 

 

 
 

  
 

 
Béatrice Quillerou – présidente de DLF Lot – chezbandb@gmail.com 

Gilles Fau – président de Racines – gillesfau2@orange.fr 
 

N’hésitez pas à diffuser cette lettre ! 


